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« Une voix presque mienne » 
Que signifie pour Rilke écrire des poèmes en français à la fin de sa vie ?
Véronique Le Ru
1 Tout poète ne doit-il pas inventer sa langue, y compris dans sa langue natale ? Tout poète
ne se sent-il pas si étranger dans sa propre langue qu’il lui faut y inventer la sienne ? Que
signifie le choix d’écrire des poèmes dans une autre langue que sa langue maternelle ?
C’est à partir de Rilke que nous allons poser cette question, lui qui choisit entre 1924 et
1926, d’écrire ses poèmes en français pour se dire, pour dire son individualité à la toute
fin de sa vie (il meurt le 30 décembre 1926). Il écrit quatre cents poèmes en français dont
« Vergers », les « Quatrains valaisans », les « Roses », « Les Fenêtres », « Tendres impôts à
la France », « Le carnet de poche ». La critique est plutôt sévère sur la poésie de Rilke en
français. Ainsi Philippe Jaccottet juge ces poèmes mièvres : 
Assez souvent, il ne faut pas le cacher, et comme dans les lettres écrites en français,
par une aggravation du maniérisme qui est, chez Rilke, la rançon du raffinement de
la sensibilité. Insouciant et léger, un peu comme quelqu’un qui porte un masque,
maintenant qu’il joue avec une langue autre que la sienne, il n’échappe pas toujours
au risque évident  que,  sur  ce  nouveau registre,  moins  grave,  le  subtil  devienne
ingénieux, le délicat mièvre, le léger futile (Jaccottet, 1978 : 12).
2 Cependant il ajoute : 
Mais l’enjouement, l’insouciance peuvent aussi faire de la gratuité une vraie grâce,
au sens le plus haut ; et accorder à Rilke, dans ce bref répit avant la maladie qui
l’emportera,  le  pouvoir  d’enfin  « dire  le  simple »  comme  il  en  était  venu  à  le
souhaiter, de célébrer sans solennité, loin de toute extase, l’« ici », de faire s’élever
à travers la langue française (en lointain frère de Verlaine, de Supervielle) cet air de
flûte, entre la clarté rude et le ciel limpide (ibid.).
3 Serait-ce là la dernière manière de Rilke : dire le simple, se dire ne voulant plus dire je (le 
ich, le je en majesté du début des Elégies de Duino), mais dire le simple, le vrai dénuement
où l’on quitte le style de la langue glorieuse des Sonnets à Orphée pour se fondre dans
l’humus de la langue française.  La réserve, dont fait montre Philippe Marty dans son
article « Sur les poèmes français de Rilke, en regard des Elégies de Duino et des Sonnets à
Orphée », le donne à penser :
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Rilke a cru que le français tout seul pouvait être ce que le je doit être (ce que lui seul
peut être) :  le conciliateur ; mais relâchant le je,  il relâche la langue et lui ôte le
rythme.  C’est  cela  (c’est-à-dire :  la  tension entre  un sujet  poétique  et  l’idéal  de
l’objectivité, d’une langue confondue avec le monde) qui manque surtout dans cette
poésie (la poésie française de Rilke) sans pathétique ; Rilke oscille sans cesse entre
les mètres de la tradition française (qu’il connaît parfaitement) et un vers dégagé de
contraintes  apprises ;  on  le  voit  dérégler  (ou  « déranger »,  voir  Vergers,  53)
autoritairement  un  décasyllabe  ou  un  alexandrin  qui  se  présentaient  trop  bien
formés. Impuissance à s’introduire dans une forme ferme, ou, à l’inverse, à imposer
une forme ferme à sa voix (Marty, 1999 : 44-45). 
4 Voici le poème 53 où, selon Philippe Marty, Rilke « dérègle », « dérange autoritairement »
le rythme et la forme : 
On arrange et on compose
les mots de tant de façons,
mais comment arriverait-on
à égaler une rose ?
Si on supporte l’étrange
prétention de ce jeu,
c’est que, parfois, un ange 
le dérange un peu (Rilke, 1978 : 78)
5 Ce poème constitue un art poétique humble et modeste et pas du tout autoritaire, me
semble-t-il. Il s’agit de prendre acte du feuillu des feuillets, du feuillu des feuilles volantes
effleurant parfois une aile d’ange. Je rejoins ici l’interprétation que donne de ce poème
Pierre Guéguen : 
Le dérange, c’est-à-dire l’arrange. Rilke a l’habitude des anges (…) Il est le poète qui
renouvelle le plus souvent le combat de Jacob (…) en vérité, même ces combats avec
les mots de France ont toujours une lueur d’ineffable et restent dignes du poète des
Livres  d’heures.  La  poésie  rilkienne  d’expression  française  n’est  nullement  un
amusement de lettré (…) Le recueil intitulé Vergers, est formé de grêles poèmes qui
semblent vraiment des chiquenaudes occultes sur les thèmes les plus familiers (la
lampe, les fleurs, la pomme, le verre de Venise…), pour en faire tinter l’invisible.
(Guéguen, 1942 : 95).
6 Ce texte est extrait d’un recueil d’articles intitulé Rilke et la France, paru en 1942. Or il est
frappant de constater qu’en pleine guerre mondiale, Rilke, poète allemand, est fêté, et son
œuvre  louée  comme  celle  d’un  grand  poète  dont  les  poèmes  français  font  partie
intégrante.  Alors  qu’en  est-il  des  poèmes  français  de  Rilke  dans  leur  ensemble ?  Je
voudrais tenter ici une réévaluation du recueil Vergers, qui réunit une bonne partie de ces
poèmes. Rilke s’est expliqué lui-même sur son choix d’écrire dans une « langue prêtée » à
laquelle il veut rendre hommage par le seul don qu’il puisse lui faire, des poèmes :
Quelle joie profonde que de pouvoir confier à une langue aussi consciente et sûre
d’elle-même une sensation vécue, et de faire en sorte qu’elle l’introduise en quelque
manière  dans  le  domaine  d’une  humanité  générale…Elle  académise,  si  j’ose
m’exprimer de la sorte, la contribution frappée à sa marque et déversée en elle, et
lui donne ainsi l’aspect d’une noble chose comprise (Gariel, 1942 : 82).
7 Par là le français s’oppose, selon Rilke, à l’allemand et au russe :
Le mot allemand tend, dans l’ascension poétique, à se soustraire à l’entendement
commun et doit être rattrapé par lui d’une façon ou d’une autre. A plus forte raison,
le mot russe, qui n’est peut-être qu’un lambeau, une sorte de banderole aux mains
d’un seul… (ibid.).
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8 Il  y  a  ici  dans  l’étude  comparée  des  mots  français,  allemands  et  russes,  un  choix
extrêmement clair de Rilke pour l’immanence de l’expression poétique en français,
immanence, dans l’oubli de l’entendement particulier, qui autorise l’universalisation de la
sensation dans l’expérience vécue. Rilke a conscience que l’expérience des Élégies de Duino
ou des Sonnets à Orphée, telle l’expérience métaphysique des Méditations de Descartes, ne
s’accomplit qu’une fois dans sa vie et que cela suffit. Une fois la langue de l’invisible dite,
il peut consentir aux mots français particulièrement chéris tels verger ou paume, il peut
consentir à la langue française. Mais, comme le remarque Philippe Gariel, « devenir un
poète français, ce n’est pas seulement consentir à notre langue ; c’est aussi, et souvent, lui
faire violence ; c’est la rajeunir, c’est en user comme d’un instrument » (ibid.). C’est la
rajeunir et se rajeunir à sa rencontre, c’est pour un poète naître de nouveau à la langue.
Pour Rilke, l’acte d’écrire en français un véritable bain de jouvence. Au moment où il sait
qu’il a écrit Fin à ses Élégies de Duino et que cela signifie la fin d’une certaine manière
d’écrire de la poésie en allemand, Rilke, même quand il écrit cinq poèmes doubles sur le
même sujet en allemand et en français, ne traduit pas le poème allemand en français,
mais ces poèmes doubles s’imposent à lui dans les deux langues. Il ne veut pas traduire, il
veut souligner la spécificité de chaque langue afin de dépasser les frontières poétiques et
linguistiques et atteindre une expression mythique et archaïque. Rilke se situe au-delà du
français,  de l’allemand ou du russe,  qu’on songe au fameux quatrain dédié à  Marina
Tsvétaïéva en allemand, en russe et en français :
Nous nous touchons comment ? Par des coups d’aile,
par les distances mêmes nous nous effleurons.
Un poète seul vit, et quelquefois
vient qui le porte au-devant de qui le porta. (Rilke, 1983 : 9)1
9 Dans les dernières années de sa vie, Rilke cherche à dire son individualité en effaçant son
moi.  Pour ce faire,  il  invente une nouvelle langue poétique en se jouant des langues
particulières mais en respectant leur caractère, leur découpage conceptuel : un au-delà
des langues qui est en réalité un en deçà des langues, quelque chose qui se rapporte à
l’origine, à une aspiration mythique et archaïque qui renoue avec la poésie comme faisant
lien entre les humains : c’est pourquoi le « je » disparaît, certes le poète reste unique dans
sa solitude mais il fait partie d’une longue chaîne ; il est voyant parce qu’il est juché sur
les épaules d’autres poètes. Rilke aime écrire en français car cette langue lui permet de
s’effacer, de s’abstraire plus facilement de son moi, de son entendement particulier, pour
atteindre « le domaine d’une humanité générale ». 
10 Qu’est-ce qu’être poète ? Tout simplement être tenu, être tenu par les appels de sens du
monde,  par  les  rythmes  du  sensible,  être  pris  dans  les  entrelacs  de  vision  et  de
mouvement, être là, être présent au midi vide pour voir la déesse :
LA DÉESSE
Au midi vide qui dort
combien de fois elle passe,
sans laisser à la terrasse
le moindre soupçon d’un corps.
Mais si la nature la sent,
l’habitude de l’invisible
rend une clarté terrible
à son doux contour apparent. (Rilke, 1978 : 46).
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11 Le désir d’écrire en français, pour Rilke, c’est le désir d’un renouvellement de tous ses
anges, de toutes ses déesses et dieux, de toute la mythologie de sa langue poétique.
Comme le remarque Philippe Jaccottet dans la préface de Vergers qui porte le beau titre
d’un vers du premier poème du recueil « Une voix, presque mienne », tout commence par
l’appel de la voix et de l’ange. Dans les Élégies de Duino, dans la première Élégie, l’appel est
grandiose  et  tragique :  « Qui,  si  je  criais,  m’entendrait  donc,  parmi  les  cohortes  des
anges »2. Le « je » est ici en majesté même s’il s’agit d’une majesté tragique, en déréliction.
Comme l’exprime si bien Philippe Jaccottet, le cri de Rilke est une « question où s’exprime
l’angoisse de la rupture entre ciel et terre, du chant sans écho, de la plainte errante, du
cri perdu, Rilke a su tout de suite qu’elle était au centre de son œuvre, et qu’autour d’elle
s’ordonneraient non seulement sa poésie, mais sa vie » (Jaccottet, 1978 : 7).
12 Dans Vergers, la voix est basse, juste un murmure : 
Ce soir mon cœur fait chanter
des anges qui se souviennent
Une voix, presque mienne,
par trop de silence tentée,
Monte et se décide
à ne plus revenir ;
tendre et intrépide,
à quoi va-t-elle s’unir ? (Rilke, 1978 : 17)
13 Et surtout, la voix est « presque mienne », il y a dans ce « presque » le risque d’écrire dans
la « langue prêtée » :
Peut-être que si j’ai osé t’écrire, 
langue prêtée, c’était pour employer
ce nom rustique dont l’unique empire
me tourmentait depuis toujours : Verger.3. (ibid. : 47)
14 Philippe Jaccottet a aussi remarqué ce « presque » dans son beau livre intitulé Rilke, il y
perçoit le rare Sésame qui fait entrer le poète dans l’espace des anges : 
15 Une  distance  douloureuse  était  vécue  entre  l’homme  et  l’ange,  et  parce  que  cette
distance, si grande fût-elle, n’empêchait pas, malgré tout, que l’ange ne fût quelquefois
entrevu dans  son  insoutenable  éclat ;  donc,  à  cause  de  ce  « presque »  qui  revient  si
souvent sous la plume du poète, non comme un maniérisme, mais comme ce qui traduit et
réserve la dernière chance de l’humain. Une distance presque infranchissable (Jaccottet,
1970 : 139).
16 Ce « presque » redouble d’inquiétude quand Rilke s’exprime en français, la distance est
toujours presque infranchissable, le français est « langue prêtée » et non pas sienne. Alors
pourquoi renforcer la difficulté ? Peut-être parce que « depuis toujours » Rilke roule dans
sa bouche quelques mots français comme « verger »,  « paume »,  « abondance » et que
ces/ses mots le rendent « fort du Sésame » pour entrer dans l’espace des anges et dormir
dans leur âme. 
17 Ainsi il écrit en français :
Quelle déesse, quel dieu
s’est rendu à l’espace
pour que nous sentions mieux la clarté de sa face ?
Son être dissous
remplit cette pure
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vallée du remous
de sa vaste nature
Il aime. Il dort.
Fort du Sésame, 
nous entrons dans son corps
et dormons dans son âme. (Rilke, 1978 : 118)4
18 Peut-être n’est-ce pas alors renforcer la difficulté mais au contraire chanter d’un autre
souffle : 
Chanter en vérité se fait d’un autre souffle,
Rien d’autre qu’un souffle. Une brise en Dieu. Un vent. (Rilke, 1972b : 380)5 
19 Peut-être est-ce enfin rendre à la « langue prêtée » ce qu’elle lui donne depuis longtemps :
quelques mots français comme une « respiration » vers « l’invisible poème » (ibid. : 394)6
rendu enfin visible : les notes flottantes du poète appartiennent à la musique du poète,
celle qui rythme son souffle, son chant, elles ne sont ni d’ici ni d’ailleurs, elles peuvent
venir de l’allemand, du russe, du français, elles sonnent dans le lointain, et seule la fine
ouïe du poète entend leur appel. « Paume », « verger », « abondance », oui, dans le verger
des  anges,  les  déesses  et  les  dieux  arrondissent  les  fruits  qu’accueille  la  Corne
d’abondance mais cela ne veut rien dire si ce n’est Rilke qui tresse les brins de ces trois
mots, si ce n’est lui qui chante pour donner le rythme aux rameurs du Nil et nous donner
le rythme à nous, lecteurs : « En lui l’élan de notre embarcation et la force de qui venait à
notre  rencontre  s’équilibraient  sans  cesse  –  parfois  il  y  avait  un  excédent :  alors  il
chantait.  La  barque  surmontait  la  résistance :  mais  lui,  le  magicien,  il  transformait
l’insurmontable  en  une  suite  de  longues  notes  flottantes,  qui  n’étaient  ni  d’ici  ni
d’ailleurs, et que chacun accueillait. Tandis que son entourage ne cessait de s’en prendre à
l’immédiat et au palpable, et de le surmonter, sa voix entretenait le rapport avec ce qu’il y
avait de plus lointain et nous y accrochait jusqu’à ce que nous fussions entraînés » (Rilke,
1972a : 339). Le poète est le chanteur qui donne le rythme à la langue (au mouvement des
rameurs)  mais  aussi  au  lecteur  embarqué  dans  ce  mouvement  inouï.  Le  poème  « Le
rameur » (Valery, 1952 : 249)7 précédant Palme a pu suggérer à Rilke sa belle comparaison
du poète chanteur qui donne le rythme aux rameurs du Nil. 
20 Ecrire en français pour Rilke signifie célébrer l’ici,  la présence,  l’immanence.  Tout se
passe comme si les déesses, les dieux, les anges avaient quitté le ciel de la transcendance
pour  venir  arrondir  les  fruits  du  verger.  Rilke,  dans  l’alchimie  du  verbe  français,
transforme l’invisible en visible dans un renouvellement de l’expérience de la septième
élégie : « Être ici est une splendeur » (Rilke, 1994 : 77). La parole poétique est redevenue
possible à travers les épreuves, et surtout celle d’avoir mis fin aux Élégies, le chant se fait
de nouveau entendre mais en français : inscription du vécu du Valais dans l’universalité
augurée de l’expression poétique des Quatrains valaisans dans les poèmes 2 et 9,  par
exemple :
2 9
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Pays, arrêté à mi-chemin
entre la terre et les cieux,
aux voix d’eau et d’airain,
doux  et  dur,  jeune  et
vieux,




chaud comme le pain!
C’est presque l’invisible qui luit
au-dessus de la pente ailée ;
il reste un peu d’une claire nuit
à ce jour en argent mêlée.
Vois, la lumière ne pèse point
sur ces obéissants contours,
et, là-bas, ces hameaux,
d’être  loin,  quelqu’un  les  console
toujours.
   
21 Comme  le  remarque  Philippe  Marty,  « Rilke  n’a  jamais  admiré  aucun  mot  allemand
comme le français verger, verger réalise à ses yeux cette contradiction : être une forme
qui contient tout ; être délimité, et ne rien laisser dehors » (Marty, 1999 : 39). Cependant,
ce qui émane de tout le cycle de poèmes Vergers et du poème Verger mis en son centre,
c’est moins l’expression d’une contradiction que celle d’un apaisement et même d’un
partage. Rilke sent la mort venir, le verger mûrit et arrondit pour lui le dernier fruit de sa
vie, dans la langue française, puisque ce mot lui est donné en français depuis toujours : 
ce nom rustique dont l’unique empire
me tourmentait depuis toujours : Verger (Rilke, 1978 : 47)8.
22 Philippe Marty propose une belle analyse du dernier quatrain de ce poème « Verger », I :
Nom clair qui cache le printemps antique, tout 
aussi plein que transparent,
et qui dans ses syllabes symétriques redouble tout 
et devient abondant. (ibid.)
23 Voici ce qu’il écrit à son propos :
Rilke s’amuse à décomposer Verger ; mais l’analyse ne distingue pas deux éléments,
et  c’est  cela,  d’abord,  qui  charme Rilke :  le  mot est  simple,  quoique fait  de deux
syllabes sonnantes ; il est ‘clair’, ‘transparent’ (…) quoique recelant un autre mot (le
latin ‘ver’, ‘printemps’) ; il dit les fruits (…) et dans le même temps les feuilles, les
fleurs (il provient de ‘viridis’, ‘vert’). Et quant à la terminaison ‘er’, non seulement
elle ne se joint pas intempestivement (…) à la racine, mais elle la redouble, et cette
redite fait l’abondance, comme deux miroirs face à face font l’infini : ver-ger. C’est la
symétrie,  le  pli  précis  au  centre  qui  permet  qu’éclate,  et  que  soit  contenue,
l’abondance  (Philippe  Marty in  Chantal  Foucrier  et  Daniel  Mortier,  1999,  p. 40).
(Marty, 1999 : 40).
24 Dans Verger V et  dans le  dernier quatrain de Verger VII,  Rilke suggère l’alliance,  le
partage, la fraternité du verger et du poète berger :
V
Ai-je des souvenirs, ai-je des espérances,
en te regardant, mon verger ?
Tu te repais autour de moi, ô troupeau d’abondance et
tu fais penser ton berger.
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Laisse-moi contempler au travers de tes branches
la nuit qui va commencer.
Tu as travaillé ; pour moi c’était un dimanche,- 
mon repos, m’a-t-il avancé ?
D’être berger, qu’y a-t-il de plus juste en somme ?
Se peut-il qu’un peu de ma paix
aujourd’hui soit rentrée dans tes pommes ?
Car tu sais bien, je m’en vais
VII
Tes dangers et les miens, ne sont-ils point
tout fraternels, ô verger, ô mon frère ?
Un même vent, nous venant de loin,
nous force d’être tendres et austères. (Rilke, 1978 : 49-50)9
25 Philippe Marty commente très justement ce poème Verger, V, où le « je » se montre pour
que sa paix se fonde dans la maturation des pommes : le « je » du poète rejoint ainsi le
consentement du verger,  et,  plus généralement, le consentement du pays du Valais à
l’abandon et  à  l’abondance.  Rilke  redouble  l’effet  de  miroir du nom ver-ger,  les  deux
syllabes mises face à face font l’infini dans le reflet du nom berger. Ces deux noms sont en
effet frères et le b linguistiquement pourrait être une mutation du v. Par sa pensée, par
son repos, par sa paix, le berger se dissout dans la mutation du verger, le berger rejoint
l’immanence des dieux qui arrondissent les fruits : « il n’a plus de lyre, de chant, et ne
désire qu’entrer doucement sans phrases dans ce qui l’environne. Et c’est bien ainsi que
Rilke rêve d’habiter le français (le Valais) : comme une absence dissoute dans l’ensemble,
une  voix  à  peine  murmurée  et  fondue  dans  l’accroissement  et  la  métamorphose
universels » (Marty, 1999 :  43).  Peut-être aussi Rilke sent-il  son être lâcher prise pour
retourner à l’humus, à l’humilité, ce que souligne aussi Philippe Marty : « Le chant rilkéen
est si bas en français,  si  humble, qu’on ne peut dire qu’il ‘porte’ le consentement :  le
consentement est celui des choses, auxquelles le chant tardif se joint » (ibid. : 44). Et ce qui
pourrait être tenu pour un effacement ultime du « je » du poète dans l’espace, dans
l’Ouvert (je est l’Autre) est aux yeux de Philippe Marty ce qui rend sa poésie française
« relâchée », comme si « lâcher le je » signifiait être « lâche », « relâché » : « User d’une
langue en poésie, c’est faire du je dans cette langue l’intermédiaire entre les mots et le
monde contemplé (…) Rilke a cru que le français tout seul pouvait être ce que le je doit
être (ce que lui seul peut être) : le conciliateur ; mais relâchant le je, il relâche la langue et
lui ôte le rythme » (ibid. : 44-45). N’est-ce pas là une vision trop réductrice voire égotiste
de la langue poétique ? Rilke a-t-il « cru que le français tout seul pouvait être ce que le je
doit être » ? Ou a-t-il choisi d’écrire des poèmes français parce que l’effacement du je s’y
accomplissait dans l’abondance du verger ? N’a-t-il pas choisi d’arrondir le fruit de sa
mort aux branches de ce verger qui le comblait et à qui il disait « je m’en vais… » ? Ne lit-
on pas dans ce recueil Vergers des poèmes-testaments comme le poème 32 :
Comment encore reconnaître ce que fut la douce vie ?
En contemplant peut-être dans ma paume l’imagerie
De ces lignes et de ces rides que l’on entretient
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en fermant sur le vide
cette main de rien. (Rilke, 1978 : 53)
26 Ou encore le poème 36 :
Puisque tout passe, faisons
la mélodie passagère ;
celle qui nous désaltère,
aura de nous raison. 
Chantons ce qui nous quitte avec amour et art ;
soyons plus vite
que le rapide départ. (ibid : 57)
27 Ou enfin le poème 58 (p. 83) sur la succession10 :
Arrêtons-nous un peu, causons. 
C’est encore moi ce soir, ce soir, qui m’arrête, 
c’est encore vous qui m’écoutez.
Un peu plus tard d’autres joueront
aux voisins sur la route
sous ces beaux arbres que l’on se prête. (ibid : 83)
28 Rilke choisit la langue que l’on se prête pour mourir, il se rend au cimetière pour « se
taire avec lui qui tant se tait » (Rilke, 1978 : 62). Il  orne son tombeau de vingt-quatre
poèmes Roses. Et c’est encore une Rose qu’il choisira comme épitaphe sur sa tombe mais
cette fois-ci son dernier mot est en allemand : Rose, o reiner Widerspruch, Lust niemandes
Schlaf zu sein unter so viel Lidern. Que l’on peut traduire par : Rose, ô pure contradiction,
désir de n’être le sommeil de personne sous tant de paupières. 
29 Mais en avril 1926, Rilke avait adressé à Maurice Betz, son traducteur et son ami, onze
poèmes français recopiés d’un Carnet de poche qui contient celui intitulé 
Cimetière : 
Y en a-t-il d’arrière-goût de la
vie dans ces tombes ? Et les abeilles
trouvent-elles dans la bouche des
fleurs un presque-mot qui se tait ?
Ô fleurs, prisonnières de nos instincts
de bonheur, revenez-vous vers nous 
avec nos morts dans les veines ? Com-
ment échapper à notre emprise,
fleurs ? Comment ne pas être nos
fleurs ? Est-ce de tous ses pétales
que la rose s'éloigne de nous ? Veut-
elle être rose-seule, rien-que-rose ?
Sommeil de personne sous tant de paupières ?
(Rilke, 2003 : s.p.)
30 Rilke avait aussi écrit son épitaphe en français… Presque-mot qui rejoint la voix presque
mienne où « moi, mon, mien » s’effacent dans la disparition du je, dans la fusion dans
l’universel verger, dans la mort.
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NOTES
1. Dédicace de mai 1926 de l’exemplaire envoyé à Marina Tsvétaïéva des Élégies de Duino, dans
Rilke, Pasternak, Tsvétaïéva. Correspondance à trois (Rilke, 1983).
2. On reprend la citation de la première élégie que fait Philippe Jaccottet dans sa préface à Vergers
,  il  choisit  la  traduction  de  François-René  Daillie  que  l’on  peut  trouver  aux  éditions  de  La
Différence (1994), il est vrai qu’au moment où il écrit sa préface pour Vergers, il n’a pas encore
traduit les Elégies de Duino.
3. « Verger I ».
4. « Les Quatrains Valaisans ».
5. « Les Sonnets à Orphée », I, 3. 
6. « Les Sonnets à Orphée », II, 1.
7. Nous citons les deux premiers quatrains : « Penché contre un grand fleuve, infiniment mes
rames / M’arrachent à regret aux riants environs ; /Âme aux pesantes mains, plaines des avirons,
/ Il faut que le ciel cède au glas des lentes lames. // Le cœur dur, l’œil distrait des beautés que je
bats, / Laissant autour de moi mûrir des cercles d’onde, / je veux à larges coups rompre l’illustre
monde / De feuilles et de feu que je chante tout bas ». 
8. « Verger I ».
9. « Verger V » et « Verger VII.
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10. Voir aussi sur ce thème le poème 44, p. 65.
RÉSUMÉS
Tout poète ne doit-il pas inventer sa langue, y compris dans sa langue natale ? Tout poète ne se
sent-il pas si étranger dans sa propre langue qu’il lui faut y inventer la sienne ? Que signifie le
choix d’écrire des poèmes dans une autre langue que sa langue maternelle ? C’est à partir de
Rilke que nous allons poser cette question, lui qui choisit entre 1924 et 1926, à la fin de sa vie
donc (il meurt le 30 décembre 1926), d’écrire ses poèmes en français. Il  en écrit quatre cents
environ dont Vergers, les Quatrains valaisans, les Roses, Les Fenêtres, Tendres impôts à la France,
Le carnet de poche. Mais que signifie pour Rilke écrire des poèmes en français ? Nous voudrions
tenter ici une réévaluation du recueil Vergers, qui réunit une bonne partie de ces poèmes. Rilke
s’est expliqué lui-même sur son choix d’écrire dans une « langue prêtée » à laquelle il veut rendre
hommage par le seul don qu’il puisse lui faire, des poèmes.
Every poet has to invent his own language, even if it is in his native language. Every poet is a
foreigner in his native language, that is the reason he has to invent his own language. But what
does it mean for a poet writing in another language than his own language? This question is
asked with regard to Rilke and his choice to write poetry in french, in the end of his life, between
1924 and 1926 (he is died on the 30th December 1926). He wrote about four thousands poems in
french : Vergers, les Quatrains valaisans, les Roses, Les Fenêtres, Tendres impôts à la France, Le
carnet  de  poche.  Our  purpose  is  to evaluate  his  compilation  of  french  poems  Vergers. Rilke
explained his self on his choice to write in a « lent language »: he wanted to honour the French
language by the unical gift he could do, that is to say poems.
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